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RESUMEN: El presente escrito analiza con detalle los argumentos presentados por el 
filósofo francés Frédéric Schiffter contra el difunto pensador Guy Debord, y que han 
sido magníficamente editados en castellano bajo el título Contra Debord (Editorial 
Melusina, Barcelona, 2005). Schiffter arremete contra el ídolo mediático en que Debord 
se había convertido, sobre todo tras su suicidio, en 1994, y también contra quienes se 
dejaron llevar por su discurso sin reparar en el significado de sus ideas y sus críticas. 
Schiffter contrapone al platonismo resentido de Debord un escepticismo que apela a la 
vida, al espectáculo y a la mercancía, como instancias donde el ser humano puede 
refugiarse para evitar, aunque sea sólo ilusoriamente, el aspecto trágico y absurdo de su 
existencia. Pero no tiene en cuenta el apreciable aporte descriptivo que la idea de 
sociedad del espectáculo ha supuesto para comprender mejor la actual sociedad 
tardocapitalista. Además, Schiffter incurre en el mismo fallo que reprocha a Debord: 
hacer de su propia propuesta una ontología indiscutible. 
__________________________ 
RESUM: Aquest text analitza detalladament els arguments del filòsof francès Frédéric 
Schiffter contra el ja difunt pensador Guy Debord, els quals es poden trobar al llibre 
Contra Debord, recentment editat en castellà (Editorial Melusina, Barcelona, 2005). 
Schiffter posa en qüestió l’ídol mediàtic que Debord representa, més encara després del 
seu suïcidi, l’any 1994, i s’enfronta a qui es va deixar atrapar pel seu discurs sense 
gaire sentit crític. Schiffter contraposa al platonisme ressentit de Debord un 
escepticisme que reclama la vida, l’espectacle i la mercaderia com a instàncies on 
l’ésser humà pot cercar consol davant el caràcter tràgic i absurd de l’existència. 
Schiffter, però, no aprecia el valor descriptiu del concepte debordià de societat de 
l’espectacle, que permet un millor abastament de la realitat de la societat 
tardocapitalista. A més, Schiffter cau en el mateix parany que Debord: proposar una 
ontologia absoluta. 
________________________________ 
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El filósofo francés Frédéric Schiffter escribió a finales de los noventa un breve ensayo 
contra Guy Debord, el autor de La sociedad del espectáculo (1967)1, que se había 
suicidado en 1994. Se titulaba Guy Debord, l’atrabilaire (el malcarado). De la tercera 
edición francesa (este panfleto fue un éxito en su país) se ha editado recientemente una 
traducción al castellano con el título Contra Debord2. Su originalidad e interés radican 
en que se alza contra una figura que ha acabado en los altares mediáticos, hasta el punto 
de ser citado en casi todos los ámbitos del análisis social y asumirse sus postulados casi 
automáticamente. Schiffter se queja de la excesiva benevolencia intelectual de que ha 
sido objeto Debord, leído sin espíritu crítico sobre todo después de su muerte. Se trata 
de un intenso e incisivo alegato contra lo que Schiffter considera un ejercicio de 
sumisión intelectual, de sectarismo y falta de orgullo de quienes, habiendo sido 
duramente criticados por Debord, no tardaron en declararse debordianos poco después 
de su suicidio. 
Siendo concebido contra Debord, qué mejor que haber escrito este libro utilizando su 
mismo estilo: reflexiones encadenadas, pero divididas en párrafos numerados y 
diferenciados, es decir, el estilo que Nietzsche popularizó en su época. En poco más de 
cien páginas, Schiffter desata toda la acidez de sus argumentos, incluyendo alusiones 
personales contra el fallecido filósofo. Quizá por eso, cuando fue publicado recibió la 
más dura de las críticas, el ninguneo, y eso a pesar de tener una buena acogida entre el 
público lector gracias a la mejor de las promociones: la opinión transmitida oralmente. 
El autor confiesa que espera mostrar con claridad que su escrito es una crítica de fondo 
a las ideas de un pensador, y no una simple réplica a un mártir de su tiempo y, por tanto, 
intelectualmente intocable.  
 
El ataque 
Todo comienza con una importante acusación: Debord da por sentado que las 
esencias del mundo real están alteradas por medio de una falsa representación, el 
espectáculo, pero no aporta ninguna referencia sobre cuáles son las auténticas formas 
perdidas de este mundo, esas que son falsificadas mediante el espectáculo. Platón, el 
                                                 
1 Hay una edición en Pre-Textos, Valencia, 1999, traducida, prologada y anotada por J. L. Pardo 
2 F. Schiffter, Contra Debord. Melusina, Barcelona, 2005. Traducción de Julio Díaz y Carolina Meloni. 
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primer gran esencialista _si no tenemos en cuenta al primerizo Parménides_ asqueado 
de su tiempo y su entorno, indicó al menos cuál era la realidad auténtica del mundo de 
las ideas. Debord simplemente afirma que la forma espectacular del mundo es una 
degradación, es decir, que ha habido una perdida de realidad en la apariencia, y que por 
ello no podemos acceder a la realidad completa y auténtica.  
Schiffter considera que estas ideas son engañosas si no se incluye una referencia a 
qué es la realidad auténtica, tal como sí hizo Platón. Para poder hablar de degradación, 
falseamiento, simulación, alienación, etc., hay que dar cuenta también de la supuesta 
realidad degradada, falseada, simulada o alienada, cosa que ni Debord ni nadie puede 
hacer hoy. En lugar de hablar de la cosa en sí, Debord se conforma con balbucear 
vagamente sobre del hombre natural, en un estado idílico pre-capitalista y pre-mercantil. 
Apela a determinadas esencias, pero no las determina suficientemente. 
Schiffter acusa a Debord de hacer metafísica pura, de practicar un idealismo 
esencialista fruto de la frustración que la azarosa vida procura a los hombres, incluidos 
los filósofos, que en consecuencia tienden a buscar la realidad en otra parte. Critica a 
Debord por hacer del “espectáculo” una categoría metafísica. Le critica porque no se 
contenta con describir el mundo, tarea en la cual la categoría de lo “espectacular” 
brindaría excelentes resultados. Debord se empeña, según Schiffter, en pintar el ser 
como esencia, es decir, en la esfera de la ilusión platónica, y elude la auténtica realidad 
de las cosas, el cambio, la apariencia, el espectáculo que fluye ante nosotros. Debord se 
resiste a reconocer la realidad de eso que todos vemos, porque piensa que debe haber 
más allá una realidad superior. Debord es un resentido, un descontento con el mundo 
que no soporta a los que disfrutan de él; insinúa que no se debería poder vivir a gusto en 
un mundo falso, ser feliz en él y no intentar cambiarlo. 
 
La defensa 
En pro de Debord hay que decir que su categoría de lo espectacular describe 
perfectamente el mundo que nos ha tocado vivir. Advierte que el valor y el peligro, a la 
vez, del momento espectacular del tardocapitalismo consisten en la confianza que el 
espectáculo genera, es decir, que es tomado como la única manifestación del mundo 
ante nosotros, los que lo miramos. Miramos con ojos de espectadores, y el mundo nos 
responde espectacularmente, igual que, como decía Galileo, si le preguntamos con los 
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números, nos responde matemáticamente. Pero por ello no estamos autorizados a pensar 
que el mundo es en sí matemático o espectacular, ni que las categorías matemática y 
espectacular sean falsas, esto es, una degradación de una realidad escondida a la cual no 
podemos acceder. Sin embargo, dado que lo espectacular se constituye como la única 
vivencia o referencia posible, deviene real a los ojos de los hombres. 
El caso es que la teoría debordiana del espectáculo encaja perfectamente con la teoría 
de la globalización tecnológica e informacional y la saturación de los mercados en 
relación con el desarrollo del hiperconsumo, esto es, del consumo espectacular. De ahí 
la buena acogida que Debord tuvo en medios y contextos posteriores, menos radicales 
que el original. Debord no describe el mundo equivocadamente, al contrario, acierta en 
cuanto a muchos aspectos del funcionamiento del nuevo mercado postindustrial, de la 
cultura convertida en pura mercancía fungible, del poder absoluto de las mercancías 
sobre la vida de los hombres,  etc. En su época avanza una descripción que se 
corresponde muy bien con las circunstancias propias de nuestro presente. 
Cuando Debord trata la cuestión del hiperconsumismo, lo hace mediante reflexiones 
muy acertadas, vinculando el desarrollo del consumo no sólo al aumento y diversidad 
de la producción comercial del tardocapitalismo, sino también a la interacción de los 
nuevos factores mediáticos en la configuración del mercado y del sujeto consumidor, 
diversificando sus necesidades más que aumentándolas en términos cuantitativos y 
generando mayores niveles de insatisfacción si cabe que la escasez cuantitativa de 
bienes de consumo. No se trata de poder adquirir cinco coches en un año, sino de poder 
cambiar de coche cada dos o tres, conforme van apareciendo nuevos modelos. Esa 
transformación que han sufrido la producción y la mercancía está directamente 
relacionada con la irrupción de los mass media y las nuevas tecnologías de la 
información: es una transformación espectacular. 
Para Schiffter, el principal error debordiano consiste en haber realizado una 
metafísica de su oposición a lo espectacular, y en haberle dado un tono platónico, 
resentido, y con una visión historicista de corte hegeliano (el hombre ha de realizar su 
ser social perdido en esta degeneración última que es la sociedad espectacular) que no 
se sostiene en nuestro tiempo. La interpretación de Schiffter resalta el lado oscuro del 
concepto espectacular, esto es, su pretendida suplantación de la realidad en tanto que, 
según Debord, nos hace vivir una pura apariencia alejada de lo real, que debe estar en 
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alguna otra parte, como pensaba Jaromil, el personaje de Kundera en La vida está en 
otra parte. 
Es cierto que Debord hace un diagnóstico adecuado al considerar que los 
acontecimientos del mundo que nos rodea, el mundo de las apariencias, se degradan al 
transformarse en información, es decir, que no hay una simulación de una realidad 
primaria, de una hipotética cosa en sí, sino un falseamiento de las apariencias mismas 
que nos rodean, al ser sometidas al proceso de transmisión de la información. Más aún, 
la degradación que Debord cuestiona no es precisamente la que se produce cuando los 
acontecimientos se transforman en información (eso siempre ha ocurrido), sino aquella 
degradación que se produce en la información misma, al ser transmitida, por la cual no 
sólo se reconstruyen los acontecimientos (como siempre ha sucedido), sino que además 
los mensajes se someten a lo espectacular (lo que otros definen como dar resplandor a 
las informaciones). La información está actualmente manipulada en función de criterios 
espectaculares: se filtra, se trivializa, se censura, se amarillea, etc., para generar con ello 
un espectáculo atractivo. Más que de informar o convencer, se trata de impresionar. En 
este caso, para que se produzca una degradación, no es necesario un previo referente 
supuestamente real que luego se distorsiona o falsea; la degradación se produce 
directamente sobre la información misma.  
Esta reflexión también aparece en el concepto de simulacro de Baudrillard3, o en la 
idea expresada por Jameson con relación a que vivimos en “un mundo soñado de 
estímulos artificiales y experiencias televisivas”4. Debord habla de alienación porque 
entiende que las apariencias han sido masivamente suplantadas por imágenes que 
asumen plenamente el papel de cosas reales. Y desde esta perspectiva puede ser 
perfectamente aceptado su discurso. El problema surge cuando Debord enmarca su 
diagnosis en una terapéutica de orientación revolucionaria, y en este sentido recibe las 
correspondientes reprimendas. Es acertada la crítica de Schiffter contra el utopismo de 
Debord basado en la recuperación, por la vía de la revolución proletaria, de un 
hipotético estado natural del hombre, un comunitarismo presuntamente original del cual 
ha degenerado la vida social durante los diferentes procesos económicos habidos en la 
historia. 
                                                 
3 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro. Kairós, Barcelona, 1978. 
4 Citado por Anderson, Los orígenes de la posmodernidad. Paidós, Barcelona, 2000, pág. 73. 
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El hombre contemporáneo participa activamente en la transformación y 
reconstrucción espectaculares de la sociedad y de su vida privada. Esto significa que la 
percepción de la opresión mediática no está flotando en el ambiente, hay que forzar su 
aparición, hay que crear consciencia de ella, que es lo que Debord intenta hacer en 
paralelo al magisterio platónico sobre los esclavos de la caverna. Debord quiere 
convencernos de que vivimos en una caverna, pero lo tiene muy difícil. En esa 
operación hay, según Schiffter, un resentimiento escondido, que niega la realidad de las 
apariencias para afirmar la realidad de lo que no es apariencia. Dificultosa operación, 
pues si los sujetos participan en la creación de sus propias sombras, va a ser mucho más 
difícil sacarles de la caverna, y las perspectivas revolucionarias quedan progresivamente 
marginadas. 
Por eso parece que en el fondo debordiano haya un profundo resentimiento contra los 
hombres mismos, que Schiffter ve también en Platón y Rousseau. Pero no creo que el 
humanismo idealista de Debord proceda, como pretende Schiffter, de una voluntad de 
lastimar a los hombres. Todo esto es muy relativo. Posiblemente había en todos ellos 
una suficiente dosis de buena voluntad para proponer a sus conciudadanos que debían 
buscar la auténtica vida social en otra parte y bajo otras formas; acaso había en ellos 
frustración por no poder hallar el ser realizado plenamente en el mundo, sino bajo la 
forma de la efímera apariencia; frustrados por no ser capaces de hallar el noús en el 
mundo de las cosas cotidianas. Sabían que este no es el mejor de los mundos posibles, y 
formularon la correspondiente alternativa. En consecuencia, desarrollaron doctrinas que 
preferían quebrar las libertades cotidianas de los hombres de a pie para humanizarlos 
según un programa esencialista y, en general, orientado a violentar la voluntad de los 
individuos. 
Es este ámbito, la teoría de Debord sí es vulnerable: la sociedad del ocio y la 
tecnología mediática ha dado alas a la intervención, activa o pasiva, de los sujetos en la 
producción espectacular y la conformación de las relaciones; ha dado alas a la 
implementación de nuevas relaciones de ocio y de consumo que han llegado a 
condicionar y hasta suplantar las relaciones de producción como ejes de la vida social. 
Por eso dice el mismo Debord que lo espectacular se constituye como totalidad. Pero lo 
que no encaja en su discurso descriptivo es su esperanza revolucionaria, sólo 
comprensible en tanto que Debord escribe en los años sesenta, mientras que Schiffter 
escribe a finales de los noventa. Con todo, Debord anticipa en su contradicción el 
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problema de la izquierda a partir de los setenta: si aumenta la libertad, aunque sea la 
libertad para consumir, resultará muy forzado hacer creíble el discurso de la alienación 
de los consumidores, sobre todo si pueden participar en el diseño de su forma de 
consumir. 
 
El laberinto de la izquierda 
El conflicto de fondo que se plantea aquí no es sino el gran conflicto que afecta a la 
izquierda contemporánea: cómo ser de izquierdas sin caer en esencialismos; cómo poder 
diagnosticar que la sociedad del espectáculo, el imperio de la mercancía, es una mala 
forma de vivir, sin caer en una definición esencialista de cuál es la buena forma de vivir; 
cómo sostener que este no es el mejor de los mundos posibles sin tener que afirmar que 
la vida está en otra parte, sin formular positivamente la utopía pero sin dejar de plantear 
utopemas que sirvan como referente negativo, lo que la buena sociedad habría de 
realizar y sin embargo no conseguirá nunca; cómo pensar lo mejor en potencia sin negar 
lo bueno en acto, dadas las circunstancias. En definitiva, cómo conseguir que la buena 
vida no sea tomada como una consigna contrarrevolucionaria, tal y como Schiffter 
señala. Puede que sea fácil identificar el mal esencial, pero desde luego es 
absolutamente inviable presentarle una alternativa también esencial, salvo si es 
simplemente una negación del propio mal. La libertad es la negación de la esclavitud, 
pero no sé qué es positivamente la libertad. Isaiah Berlin la llamaba libertad negativa, y 
la definía como ausencia de obstáculos para la acción, nada más, sin vincularla por 
necesidad a ulteriores desarrollos integrales de la persona social, etc. (aunque Berlin no 
despreciaba tales desarrollos, evidentemente). 
El problema interno de la izquierda fue también planteado hace casi tres décadas por 
Manuel Sacristán, al considerar la situación de la oposición democrática a la dictadura 
franquista en los años setenta: ¿cómo va a desarrollarse el socialismo si la gente puede 
adquirir tan fácilmente un “seiscientos”?5 ¿Cómo puede decirse al proletariado que la 
inmersión en el mundo de la mercancía es negativa para el hombre si, al cabo, el 
proletariado puede satisfacer sus aspiraciones mercantiles con cierta facilidad y mejorar 
así sus niveles de vida y comodidad? ¿Cómo convencerle de que su libertad es mediocre 
                                                 
5 J.-R. Capella, La práctica de Manuel Sacristán. Trotta, Madrid, 2005, pág. 188. 
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si sólo consiste en ir a comprar, y que en eso se ha convertido el sagrado utopema 
marxista de “dar según sus posibilidades y recibir según sus necesidades”? 
La libertad queda reducida a expresarse en los supermercados _de comida, de arte, de 
libros, de noticias, etc. Los intelectuales tienden a lamentarse por semejante 
degradación porque esperan que la libertad sea algo más elevado y auténtico. Una vida 
rica en valores, rica en cultura, capaz de superar los límites de las estanterías del 
supermercado, son adornos de la libertad que no deberían despreciarse, nadie debería 
quedar totalmente satisfecho con la posibilidad de poder elegir entre diez marcas de 
café. Pero esta cuestión es demasiado subjetiva e incluso íntima para que genere 
impulsos políticamente movilizadores, y ya no es posible definir la diferencia entre las 
necesidades naturales-esenciales y las necesidades artificiales de los hombres (aunque 
Debord sí lo intenta). ¿Cómo hacer que el proletario se sienta insatisfecho con su 
pequeña libertad de supermercado? 
La libertad es una cuestión de necesidades y obstáculos, y dado que la cuestión de las 
necesidades es tan compleja (el hombre es una especie animal que extiende sin límite 
sus apetencias, en constante choque con las limitaciones de la naturaleza), es más fácil 
tirar del hilo de los obstáculos. Si una sociedad ha conseguido eliminar los obstáculos 
para satisfacer las necesidades que ella misma genera, difícilmente ocurrirá que la 
mayoría de los miembros de esa sociedad se sientan insatisfechos y sometidos a un 
sistema opresor, aunque ese sistema sea políticamente autoritario. Hobbes dice que el 
afán de asegurarse la comodidad y los bienes conduce a los hombres a obedecer a un 
poder común que les proteja de la amenaza de perder lo que tienen6. Así se explica la 
España del seiscientos, la España neutralizada que no supo rebelarse contra la dictadura 
franquista. Pero a los proletarios de hoy no es necesario liberarles de casi nada, y mucho 
menos del mercado y la alienante mercancía, porque no tienen una vivencia opresiva del 
mismo, sino todo lo contrario, sienten que la libertad es el acceso sin obstáculos a las 
mercancías que los escaparates del sistema exponen obscenamente. 
Cualquier intento de movilizar a los proletarios-propietarios actuales supone forzar el 
estado de cosas, las apariencias, en nombre de unas esencias que ya no se corresponden 
con los sentimientos de la gente. Así, la izquierda ha de encontrar urgentemente un 
aspecto negativo esencial en la sociedad del espectáculo, en la cual la masa vive 
inmersa y satisfecha. Pero como a la gente le gusta poder comprarse un “seiscientos” si 
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sus circunstancias económicas se lo permiten, decirle que eso no se corresponde con la 
buena vida es contraproducente desde el punto de vista de la cuota del mercado 
ideológico que la izquierda desea tener. De ahí la deriva desde el esencialismo rojo al 
pacifismo verde, sin negar el mercado. La sociedad del espectáculo es contaminante e 
insostenible: es necesario reformarla y hacerla sostenible, sin negar el mercado. Hay que 
buscar formas de energía renovables, comercio justo, industria sostenible, etc., pero sin 
salir del mercado. 
No es necesario caer en los esencialismos que Schiffter reprocha a Debord para 
desde la izquierda proclamar, con todos los riesgos que se corre en ello, que la libertad 
no puede consistir sólo en poder elegir entre diez marcas de un producto, o que la 
libertad tiene componentes políticos que se ven arrinconados por la presencia 
espectacular del mercado en nuestras vidas. Una ciudadanía embarcada en el 
hiperconsumo puede ser una ciudadanía pasiva, que renuncia a la participación política 
(y, por supuesto, a la revolución), a la reclamación de derechos políticos y de justicia 
para sí y para otros; una ciudadanía que no puede comprometerse porque tiene mucho 
que perder, no sólo el “seiscientos”; una ciudadanía arrastrada por la corriente de la vida 
que ya no pone en cuestión sus actividades cotidianas. Sacristán advirtió, basándose 
directamente en Marx, que la clase proletaria-propietaria ya no podía ser la depositaria 
del ideal emancipatorio, porque tenía mucho que perder7. El mercado da sentido a la 
vida de las masas, y la izquierda ya no puede alterar esta situación. 
Debord condena el consumo como claudicación ante el sistema económico; 
pertenece a esa facción de la izquierda puritana que ve un peligro en las libertades 
cotidianas y en el placer de ir en coche, o de tomar un café después de una siesta en un 
día de lluvia (y por eso Schiffter le acusa de ir contra los placeres burgueses de los 
hombres de a pie, contra la felicidad que obtenemos en las libertades cotidianas, que son 
las únicas que podemos realizar en este mundo azaroso y absurdo). Sin embargo, es 
innegable que la consecuencia de la mercantilización de las libertades cotidianas 
responde perfectamente al diagnóstico marcado en su momento por Debord y 
reproducido por Schiffter: “la ignorancia que enseña, la desinformación que propaga, y 
                                                                                                                                               
6 Hobbes, Leviatán, XI. 
7 Citado por Capella, op. cit., págs. 211 y 238-239 
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la deformación del gusto que produce, la convierten en la industria del pensamiento 
sumiso”.8 
No es necesario ser un platónico resentido para entender qué ocurre en la sociedad de 
consumo de masas, de cultura de masas, de información para las masas: que los 
hombres son libres, pero su libertad, su socialidad y su cultura se realizan básicamente 
en los centros comerciales. Debord cree que esto es horrible y que hay que montar una 
revolución proletaria para que los hombres sean libres auténticamente (y sean 
auténticamente hombres). Schiffter piensa que, al margen de la viabilidad de una 
revolución de proletarios propietarios de “seiscientos” (¿para qué van a hipotecar su 
porción de felicidad cotidiana, si siempre hay tiempo para volver a sufrir vejaciones y 
explotación?, dice), por muchos aspectos horribles que tenga esta vida miserable, no 
hay posibilidad alguna de cambiar nada esencialmente, sino que es mejor aprovechar los 
aspectos positivos de ella para disfrutar de nuestra corta vida en este mundo. 
 
La alternativa 
En cuanto el libro de Schiffter supera la mitad de su extensión, el autor se contrapone 
al objeto de su obra, se compara con él, y se propone como alternativa, la del libertino 
escéptico frente al libertario asceta. A partir de este momento, Schiffter cambia de tono 
y de registro, su ataque a Debord se endurece con referencias personales, resaltando los 
aspectos más flojos de su pensamiento y de su escritura (como por ejemplo, que 
practicó el plagio en alguna ocasión). Schiffter afirma que Debord es, como Rousseau, 
un resentido, pero carece de la audacia literaria de éste; es un misántropo ávido de 
protagonismo, megalómano, egotista y fanfarrón, que escribe con toda la pedantería del 
“doctor en nada”. 
El texto de Schiffter deja la sensación de que ambos, Debord y Schiffter, acaban 
haciendo metafísica, y esa impresión se agudiza en esta segunda mitad del libro, escrita 
en un tono más personal. Uno hace metafísica con el ser y el otro con el devenir: ambos 
definen el mundo real con sus respectivas categorías, y proponen una forma concreta de 
participación en ese mundo, y ambos acaban definiendo qué es lo real, en virtud de su 
relación con la mercancía. Debord se empeña en que no todo es apariencia, que hay algo 
auténtico, una cosa en sí, oculta tras la apariencia que genera el mundo de la mercancía; 
                                                 
8 Schiffter, op. cit., pág. 49. 
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empeño inútil, piensa Schiffter, porque la mercancía sólo contribuye a intensificar la 
apariencia, pero no oculta nada que no esté ya revestido de sombras. Schiffter sugiere 
que, más bien, la mercancía reafirma la verdad absoluta de que todo es devenir y 
apariencia. Gracias a la mercancía, “la vida se muestra como lo que es: un género 
perecedero”, y así manifiesta su inanidad, la imagen cruda y cruel de lo absurdo de la 
vida: “la mercancía nos presenta lo trágico sin maquillajes.” 
Toda esta discusión es, empero, sólo fruto de los vaivenes de la historia, de las 
modas del pensamiento, de la confianza en las ideas y en el atractivo que despiertan los 
pensadores. ¿Qué ocurría antes de la explosión del consumo de masas? Que los 
hombres occidentales, en su mayoría, carecían de tanta libertad de comprar, vivían 
ceñidos a la disciplina de un duro trabajo mal pagado y constreñidos por la disciplina de 
una estricta moral pública y privada, controlada por el clero. La cultura y el 
pensamiento creativo se desarrollaban sólo en las capas altas de la sociedad, que eran a 
su vez las que disponían de una mayor libertad adquisitiva y podían afrontar con mayor 
facilidad los obstáculos que la existencia pone a todos los hombres. En definitiva, no 
había consumismo, pero el pensamiento era tan sumiso como lo es ahora, si nos 
referimos a lo que la gente piensa en general sobre su vida y la de los demás, sobre lo 
que hay que hacer y lo que no, etc. Si antes se sometía a los dictámenes del clero, ahora 
sigue las consignas del consumo de masas. 
El resultado ha sido una especie de movimiento compensatorio, se han ganado unas 
cosas y se han perdido otras. Antaño, la coerción sobre la libertad de actuar y pensar 
venía de instancias claramente definidas; ahora es el propio mercado, el imperio de la 
mercancía, quien incita a consumir, y si no lo consigue el mercado, lo intenta el entorno 
social, con su amenaza de marginar y desplazar a quienes no siguen las tendencias de la 
mayoría (aunque cada cual puede elegir sentirse in o out en los ámbitos que desee o 
considere propicios). La coerción se ha dulcificado (Debord consideraría que ese dulzor 
es pura apariencia, como la sacarina, y que bajo sus buenas maneras fluye un 
autoritarismo que, en el fondo, no nos permite elegir), al menos en nuestras democracias 
liberales, y se han abierto nuevas puertas. El consumo y la libertad de elegir van de la 
mano, y si bajo el consumismo está el autoritarismo del mercado, todo control del 
consumo exigiría una actuación aún más autoritaria de algún organismo coactivo ajeno 
y opuesto al mercado, por ejemplo, la represión de necesidades ecológicamente 
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insostenibles, como la adquisición de un seiscientos, o la extensión del uso de papel 
higiénico a la población de la China rural. 
El ecologismo tiene un peligroso extremo linda con el autoritarismo político, y 
mucho peor, puede llegar a legitimarlo, porque el ecologismo político sí puede 
distinguir objetivamente entre necesidades naturales y necesidades artificiales (eso que 
Schiffter dice que Debord no puede hacer), y llegar a dictar autoritariamente qué se 
puede hacer y qué no). Sacristán avanzó en su momento una aproximación a los riesgos 
que corremos hoy: no se puede admitir un poder despótico-ilustrado de una nueva élite 
de intelectuales ecologistas capaz de dictar las normas de una nueva cotidianeidad bajo 
el amparo de una nueva legitimidad9. Queda aún lejos el peligro de que una nueva 
intelligentsia de ecologistas radicales dicte las normas de la socialidad sostenible. Por el 
momento, la credibilidad ecologista ha sido absorbida por los políticos profesionales y 
hasta por los partidos tradicionales (que hábilmente se han apropiado del último 
discurso de la izquierda radical), y se ha convertido en ideología blanda, eso con que 
casi todo el mundo está de acuerdo. El ecologismo es ya un prejuicio; una razón para 
sentirse culpable de disfrutar de este mundo, diría Schiffter. El caso es que toda posible 
coerción ecologista ha sido interiorizada y consigue modelar las conductas individuales. 
Ahora, los proletarios-propietarios desean comportarse en armonía con la naturaleza, y 
consumir nuevas mercancías según un estilo que se llama sostenible, mientras que los 
centros de poder político hacen la vista gorda ante los auténticos destructores del medio 
natural, el industrialismo depredador a escala global. 
Como consecuencia de las nuevas formas de producción y consumo, que Debord 
había calificado muy adecuadamente de espectaculares, la cultura se ha diversificado, 
pero a cambio de cierta pérdida de calidad, de un deterioro del gusto estético; la libertad 
de pensar y actuar se ha extendido, a cambio del repliegue de los valores e ideales 
definidos por la antigua aristocracia ilustrada en cuyo seno había nacido el pensamiento 
crítico, comprometido e insumiso (por eso los librepensadores franceses encontraron 
refugio, aliento y financiación en los salones y hoteles de la nobleza parisina, cerrados a 
los controles de la censura eclesiástica y política). Finalmente, todo y todos han 
desembocado en el mercado, para bien y para mal de la cultura, la libertad y los 
individuos. 
                                                 
9 Capella, op. cit., pág. 220-222. 
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Debord podía hablar de un mal mayor: la degradación total de los vínculos sociales 
bajo la égida de la mercancía. Su diagnóstico es correcto si, naturalmente, nos 
remitimos a la época de la tribu y la caza social, máximo exponente de la socialidad 
humana sin fisuras. Pero ese diagnóstico ya lo hizo Platón en su momento, y la añorada 
unidad social la han intentado recuperar varias veces los visionarios de todas las épocas, 
con nefastas consecuencias para los individuos. Debord representa el enésimo intento de 
unir a los individuos, según él separados por las mercancías, en una comunidad de seres 
naturales e inmaculados, a pesar de que la historia ha legado el fracaso estrepitoso de 
todos los intentos anteriores. 
Pero Schiffter pone en cuestión estos tres conceptos del pensamiento debordiano: que 
los individuos estén separados por la mercancía, que los individuos puedan unirse en 
una comunidad, y que pueda definirse una comunidad primigenia natural a la cual 
orientar el proceso revolucionario que reivindica Debord; además, Schiffter tampoco 
admite que el proletariado sea hoy la clase depositaria de los valores capaces de facilitar 
el proceso revolucionario que Debord propone. 
 
Esencialismo escéptico 
Nuestra época, volviendo a los vaivenes de la historia y las modas del pensamiento, 
llena de pequeñas satisfacciones de supermercado, proporciona a mucha gente una 
buena posición, una vida a crédito, e incluso una vida brillante. En estas condiciones, 
los resentidos como Rousseau, Platón o Debord tienen pocos oyentes, pues nadie quiere 
desaprovechar la poca felicidad que le ha caído en suerte a sabiendas de que a la vuelta 
de la esquina puede aparecer el desastre. Es natural que la filosofía pase hoy por una 
profunda crisis a causa de su escasa capacidad de audiencia y por las escasas vocaciones 
que genera. El filósofo puede ser un tipo feliz, pero es mejor que no esté absolutamente 
satisfecho de sí y de su mundo. Es cierto que, según se dice, de un estómago vacío no 
pueden salir buenos pensamientos, que un espíritu resentido genera una filosofía de 
resentimiento, pero sin inquietud ni satisfacción no surge la chispa de la filosofía. La 
abundancia y la variedad llena los estómagos y da alegría a la vida cotidiana, pero no 
satisface a todos los espíritus. La insatisfacción (que no la tristeza) consigue que el 
filósofo se pare a pensar, en lugar de dedicarse a pasear por los pasillos de los 
hipermercados. Hobbes dijo de la condición del intelectual que era ociosa, esto es, 
precisamente, distante de los neg-ocios, públicos o privados, pero sin desentenderse del 
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todo de ellos10. Comodidad en el distanciamiento respecto de la realidad e insatisfacción 
en la relación con ella. Tal es la condición que Schiffter se empeña en llamar 
resentimiento. 
El sentido trágico de la vida gana adeptos inconscientes y a menudo inconsistentes e 
incoherentes, pero adeptos al cabo. Los libertinos atraen desde Heráclito, pero tienen 
ahora mucho más éxito mediático y eso se nota en las modas literarias: Alain de Botton 
se despacha en elogios hacia Montaigne, y Schiffter escoge a Herault de Séchelles como 
libertino modélico. Pero todo es una cuestión de modas, de estados de ánimo de público 
y autores, todos ellos susceptibles de variaciones emocionales que van de la euforia a la 
melancolía. También Rousseau tuvo su momento de gloria, sus seguidores 
incondicionales. Debord, tuvo y tiene sus debordianos, pero el tiempo pasa y mañana el 
polvo cubrirá su obra en las bibliotecas.  
La moda actual favorece a los personajes libertinos, los escépticos, irónicos y demás 
tipologías de un mismo personaje: el hombre con sentido trágico de la vida, 
circunstancialista y consciente de que todo lo bueno se va al garete en dos días, de que 
la vida no es más que un viaje por los caminos del bien y del mal, y un viaje sin retorno. 
Es comprensible que quienes apenas tienen oportunidades de disfrutar de los placeres 
capitalistas piensen en ellos en clave metafísica. Es lógico que quienes han visto cómo 
el buen vino se acaba de un día para otro hayan interpretado el mundo en clave 
meramente física, es decir, no mediante el discurso del ser sino mediante el discurso del 
cambio. Es inevitable que una civilización que ha vivido dos terribles guerras en el siglo 
pasado y los horrores del nazismo y del estalinismo sea escéptica y libertina (si ya lo era 
en los locos años 20). Y en consecuencia, esa civilización tiende a mitificar su 
escepticismo y su libertinismo, sin llegar a una conciencia crítica sobre los mismos, 
igual que la época romántica ensalzó a Rousseau sin ver sus aspectos tenebrosos. A 
Schiffter se le puede reprochar precisamente que contribuya a la mistificación del 
escepticismo ; y que no desarrolle, cuando está en condiciones de hacerlo, una mirada 
crítica sobre el sentido trágico de la vida. 
Ya que él mismo piensa que ni un solo ser humano se libra de cierta tendencia al 
mal, debería aplicar esa fórmula al exagerado optimismo escéptico que desarrolla al 
final de su ensayo, y revisar la ciega admiración que nuestros actuales ilustrados y él 
mismo profesan hacia tales actitudes. Platón ya lo hizo en su momento, así que el 
                                                 
10 Hobbes, Leviatán, XI. 
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trabajo está medio hecho. En su diálogo Gorgias enfrentó a Sócrates con un audaz 
dialéctico llamado Calicles. En esa época abundaban los libertinos, porque Atenas había 
florecido con sentido trágico de la vida, y tales personajes habían llenado de luz el 
ágora, hasta que apareció Sócrates, obsesionado con la verdad y la esencia de las cosas. 
Platón pone magistralmente en escena la pugna entre dos formas de ser, la del que busca 
la verdad en el mercado y la del que actúa en el mercado; entre una existencia frustrada 
desde sus inicios por las dificultades de hallar orden en el devenir de las cosas y la 
necesidad imperiosa de encontrar alguna verdad, y una existencia gozosa que disfruta de 
lo dado y es consciente de lo azaroso y absurdo de los caminos de la vida humana; en 
fin, entre una mentalidad ascética y una mentalidad trágica. 
Platón tuvo la audacia de hacer suyo a uno de estos libertinos que hay en todas las 
ciudades y puertos de mar, para presentar sus aspectos más oscuros y hasta perversos, 
puesto que no todos los libertinos son tan bonachones y elegantes como Montaigne, por 
dar un buen ejemplo. El sentido trágico de la vida puede consistir también en comprarse 
un coche, meterse en una autopista y ponerlo a correr a todo gas. Si en eso consisten los 
placeres y los días de los nuevos Calicles, es comprensible que algunas actitudes más 
moderadas y cerebrales parezcan pura frugalidad calvinista en comparación, cuando 
posiblemente sean capaces de llevar el escepticismo a sus últimas consecuencias sin 
poner en peligro el artificioso orden cívico necesario para que todos vivamos juntos. Lo 
peor de estos escépticos extremistas radica en que acaban creyendo que su desmesura en 
natural, o lo que es igual, ontológica. 
Todo esto falta en el libro de Schiffter; quizás para él es obvio, pero no lo menciona. 
Sin embargo, los autores de libros de filosofía tienen el deber intelectual de explicitar lo 
que parece implícito, porque los lectores no son adivinos. En el de Schiffter se echa en 
falta una regla de oro de la prudencia: debemos ser conscientes de todas nuestras 
posibilidades como seres de este mundo, pero, como dijo Thomas Mann, el hombre 
razonable nunca hace todo aquello para lo que tiene poder. En lugar de prudencia 
escéptica hay una metafísica del azar, alternativa a la metafísica debordiano-platónica 
del ser. 
Que su interpretación escéptica del mundo tenga hoy numerosos adeptos entre el 
público no significa que sea la verdadera. Es bien cierto que la Historia puede leerse 
desde el lado contrario al determinismo-progresista, como producto del caos de los 
acontecimientos y la repetición de toda serie de desgracias insalvables, que carecen de 
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sentido. Es cierto que nuestras vidas están sujetas al desorden, pero sólo relativamente, 
puesto que el azar no anula la causalidad y muchos de los acontecimientos que vivimos 
y nos afectan directamente tienen una explicación coherente con un cierto orden de 
cosas (pero no necesariamente con un orden ontológico). Estamos en este mundo y 
ocupamos en él un lugar concreto porque un ángel o demonio del azar nos lo ha 
asignado, arbitraria o aleatoriamente, como se quiera. Es una suerte azarosa haber 
nacido a orillas del Mediterráneo, en un país de segunda fila con un clima deteriorado 
pero aún envidiable, y en el seno de una democracia semibananera. Es una suerte 
relativa, porque el ángel/demonio podría haberme hecho nacer a orillas del lago 
Tanganika. Pero igual que el africano puede hacer de su mala suerte una metafísica, yo 
puedo hacerla de mi fortuna, y acabar creyendo que las diferencias que hay entre mi 
país y el africano son fruto exclusivo del azar. Ni puro azar ni absoluta determinación 
histórica. Se trata, sencillamente, de no practicar el esencialismo metafísico. 
 
 
